Luglio 1956: la sonnolenta contea di Leister nel cuore degli Stati Uniti d’America – un posto tranquillo dove gli abitanti si conoscono tutti e, a dispetto del messaggio di benvenuto che si legge un po’ dappertutto, diffidano di qualunque estraneo osi avvicinarsi – è scossa da un fatto di sangue. Un innocuo vagabondo, penetrato per caso nella fattoria di una famiglia di anabattisti, viene abbattuto a colpi di fucile dal patriarca, convinto che il malcapitato intendesse aggredire la giovane nipote Elsie.
Per settimane il quotidiano locale «Leister Telegraph» dedica ampio spazio all’evento, fornendone una versione falsata, distorta, che, in sostanza, tende a denigrare la vittima e a magnificare il coraggio del vecchio giustiziere improvvisato.

Da questo banale fatto di cronaca Stefano Massini trae spunto per la costruzione di un legal di natura commerciale, che innesca una serrata e lucida riflessione su temi civili – ma, prima ancora, diremmo etici: il significato e il valore pubblico della parola, in particolare di quella stampata; il ruolo essenziale della paura, dispositivo primordiale di orientamento della coscienza collettiva; il corto circuito fra interessi finanziari e comunicazione; i confini morali nell’applicazione delle leggi del mercato; l’uso sconsiderato delle armi e l’eccesso di autodifesa; la discriminazione e il rifiuto del diverso, e via di seguito. Nodi problematici di estremo rilievo e scottante attualità, in un’epoca, qual è la nostra, di sistematica distorsione, o manipolazione a fini politici, della realtà.